

Contents

Editor's Note	xxiii
Introduction by Mary Ann Caws	xxv

1. 1897–1915: Symbolism, Post-Symbolism, Cubism, Simultanism

Guillaume Apollinaire (Guillaume Apollinaris de Kostrowitzky)	
<i>Zone / Zone</i> (ROGER SHATTUCK)	6
<i>L'Adieu / The Farewell</i> (ROGER SHATTUCK)	14
<i>Les Fenêtres / Windows</i> (ROGER SHATTUCK)	14
<i>Miroir / Mirror</i> (ROGER SHATTUCK)	16
<i>Toujours / Always</i> (MARY ANN CAWS AND PATRICIA TERRY)	18
<i>La Petite Auto / The Little Car</i> (RON PADGETT)	18
Blaise Cendrars (Frederick Louis Sauser)	
<i>Journal / Newspaper</i> (RON PADGETT)	24
<i>Ma danse / My Dance</i> (RON PADGETT)	26
<i>Lettre / Letter</i> (RON PADGETT)	26
<i>Prose du Transsibérien et de la petite Jeanne de France (extraits) / The Prose of the Trans-Siberian and of Little Jeanne of France</i> (RON PADGETT)	28

CONTENTS

Paul Claudel	
Octobre / October (JAMES LAWLER)	38
Tristesse de l'eau / The Sadness of Water (JAMES LAWLER)	40
Jean Cocteau	
Jeune fille endormie / Young Girl Sleeping (ALFRED CORN)	42
Léon-Paul Fargue	
Une odeur nocturne . . . / A Fragrance of Night . . . (WALLACE STEVENS)	44
Max Jacob	
La Rue Ravignan / The Rue Ravignan (JOHN ASHBERY)	48
La Révélation / The Revelation (MOISHE BLACK AND MARIA GREEN)	48
Visitation / Visitation (MOISHE BLACK AND MARIA GREEN)	50
Mauvais caractère / Shady Soul (MARY ANN CAWS)	50
Réunion / Meeting (MARY ANN CAWS)	50
Un œuf / An Egg (MARY ANN CAWS)	52
Pierre-Jean Jouve	
Lamentations au cerf / Lament for the Stag (KEITH WALDROP)	54
De plus en plus femme / More and More Woman (MARY ANN CAWS)	54
Après le déluge / After the Deluge (LEE FAHNESTOCK)	56
Valéry Larbaud	
Ode / Ode (MARY ANN CAWS AND PATRICIA TERRY)	58
Le Don de soi-même / The Gift of Oneself (MARY ANN CAWS AND PATRICIA TERRY)	60
Saint-John Perse (Alexis Saint-Léger Léger)	
Chanson: Il naissait un poulain / Song: A Colt Was Foaled (T. S. ELIOT)	62
Chanson: Mon cheval arrêté / Song: I Have Halted My Horse (T. S. ELIOT)	64
Nocturne / Nocturne (RICHARD HOWARD)	64
Pablo Picasso	
Ses grosses cuisses / Her Great Thighs (MARY ANN CAWS)	66
Catherine Pozzi	
Nyx / Nyx (MARY ANN CAWS)	70

Pierre Reverdy

- Dans les champs ou sur la colline / In the Fields or on the Hill
(PATRICIA TERRY) 72
- La Trame / The Web (MARY ANN CAWS AND PATRICIA TERRY) 74
- Souffle / Breath (MARY ANN CAWS AND PATRICIA TERRY) 74
- La Tête pleine de beauté / The Head Filled with Beauty
(MARY ANN CAWS) 74
- Plus lourd / Heavier (JOHN ASHBERY) 76
- Ça / That (JOHN ASHBERY) 76
- . . . S'entre-bâille / . . . Is Ajar (JOHN ASHBERY) 76

Saint-Pol Roux (Pierre-Paul Roux)

- La Volière / The Aviary (ROBIN MAGOWAN) 78
- Lever de soleil / Sunrise (MARY ANN CAWS) 80

Victor Segalen

- Édit funéraire / Funerary Edict (MARY ANN CAWS AND
PATRICIA TERRY) 82
- Par respect / Out of Respect (MARY ANN CAWS AND PATRICIA TERRY) 84
- Éloge du jade / In Praise of Jade (TIMOTHY BILLINGS AND
CHRISTOPHER BUSH) 86
- Trahison fidèle / Faithful Betrayal (TIMOTHY BILLINGS AND
CHRISTOPHER BUSH) 86

Jules Supervielle

- Un poète / A Poet (PATRICIA TERRY) 90
- Le Regret de la terre / Regretting the Earth (PATRICIA TERRY) 90

Paul Valéry

- La Fileuse / The Spinner (GRACE SCHULMAN) 92
- Le Rameur / The Oarsman (MARY ANN CAWS AND PATRICIA TERRY) 94
- Le Cimetière marin / The Seaside Cemetery (DEREK MAHON) 96

Renée Vivien (Pauline Tarn)

- La Rançon / The Ransom (MARY ANN CAWS) 106

2. 1916–1930: Dada and the Heroic Period of Surrealism

Louis Aragon

- Pièce à grand spectacle / Big Spectacular Play
(MARY ANN CAWS) 116

CONTENTS

Parti pris / Partial (MARY ANN CAWS)	116
L'Étreinte / The Embrace (EDWARD LUCIE-SMITH)	118
 Antonin Artaud	
Le Pèse-nerfs (extraits) / The Nerve Meter (MARY ANN CAWS AND PATRICIA TERRY)	122
L'Amour sans trêve / Love with No Letup (MARY ANN CAWS)	124
 Georges Bataille	
La Nuit est ma nudité / Night Is My Nudity (ROSEMARY LLOYD)	128
Je rêvais de toucher / I Dreamed of Touching (ROSEMARY LLOYD)	130
 Samuel Beckett	
Musique de l'indifférence / Music of Indifference (MARY ANN CAWS)	132
Dieppe / Dieppe (SAMUEL BECKETT)	132
Je suis / My Way (SAMUEL BECKETT)	134
Que ferais-je / What Would I Do (SAMUEL BECKETT)	134
 André Breton	
Le Corset mystère / The Mystery Corset (MARY ANN CAWS)	136
Vigilance / Vigilance (MARY ANN CAWS)	138
Toujours pour la première fois / Always for the First Time (MARY ANN CAWS)	140
On me dit que là-bas / They Tell Me That Over There (MARY ANN CAWS)	142
L'Union libre / Free Union (MARY ANN CAWS AND PATRICIA TERRY)	144
Sur la route de San Romano / On the Road to San Romano (MARY ANN CAWS)	146
 Claude Cahun (Lucy Schwob)	
La Sadique Judith / Sadistic Judith (MARY ANN CAWS)	150
 Malcolm de Chazal	
Sens plastique (1947, extraits) / Plastic Sense (MARY ANN CAWS)	156
Sens plastique (1948, extraits) / Plastic Sense (MARY ANN CAWS)	158
La Logique / Logic (MARY ANN CAWS)	160
 Robert Desnos	
Notre paire / Hour Farther (MARTIN SORRELL)	162
Comme / Like (MARTIN SORRELL)	164
Non l'amour n'est pas mort / No, Love Is Not Dead (MARY ANN CAWS)	164
Si tu savais / If You Knew (MARY ANN CAWS)	166

Jamais d'autre que toi / Never Anyone but You (MARY ANN CAWS)	168
J'ai tant rêvé de toi / I've Dreamt of You So Often (MARY ANN CAWS)	170
Paul Éluard (Eugène Grindel)	
L'Amoureuse / Loving (MARY ANN CAWS)	172
Je te l'ai dit / I've Told You (MARY ANN CAWS)	174
Le Diamant qu'il ne t'a pas donné / The Diamond He Didn't Give You (MARY ANN CAWS)	174
Elle est / She Exists (MARY ANN CAWS)	176
La Terre est bleue comme une orange / The Earth is Blue Like an Orange (MARY ANN CAWS)	176
Nuits partagées (extraits) / Shared Nights (MARY ANN CAWS)	178
D'un et de deux, de tous / Of One and Two, of All (MARY ANN CAWS)	178
Jean Follain	
Éclogue / Eclogue (STEPHEN ROMER)	180
Félicité / Bliss (STEPHEN ROMER)	182
La Pomme rouge / The Red Apple (SERGE GAVRONSKY)	182
Quincaillerie / Hardware Store (MARILYN HACKER)	182
Greta Knutson	
Pêche lunaire / Moon Fishing (MARY ANN CAWS)	184
Michel Leiris	
Vertical / Vertical (COLE SWENSEN)	188
Avare / Miserly (COLE SWENSEN)	188
Maldonne / Misdeal (KEITH WALDROP)	188
Henri Michaux	
Avenir / Future (MARY ANN CAWS AND PATRICIA TERRY)	192
Mes statues / My Statues (MARY ANN CAWS AND PATRICIA TERRY)	194
Tranches de savoir (extraits) / Slices of Knowledge (ROSEMARY LLOYD)	196
Benjamin Péret	
Allo / Hello (MARY ANN CAWS)	200
Clin d'œil / Wink (MARY ANN CAWS)	202
Où es-tu / Where Are You (RACHEL STELLA)	202
Source / Fountain (MARY ANN CAWS)	204
Francis Ponge	
Les Plaisirs de la porte / The Pleasures of a Door (LEE FAHNESTOCK)	206
Les Mûres / Blackberries (SERGE GAVRONSKY)	206

CONTENTS

L’Huître / The Oyster (SERGE GAVRONSKY)	208
Les Arbres se défont à l’intérieur d’une sphère de brouillard / Trees That Come Undone within a Sphere of Fog (LEE FAHNESTOCK)	208
L’Ardoise / Slate (SIMON WATSON TAYLOR)	208
Jacques Prévert	
Barbara / Barbara (MARTIN SORRELL)	212
Raymond Queneau	
Renfort [1] et [2] / Reinforcements [I] and [II] (KEITH WALDROP)	216
Je crains pas ça tellment / That Don’t Scare Me (KEITH WALDROP)	218
Pour nourrir les petits oiseaux / The Nourishment of Little Birds (TEO SAVORY)	220
Léopold Sédar Senghor	
Prière aux masques / Prayer to the Masks (HOYT ROGERS)	222
Le Salut du jeune soleil / The Young Sun’s Greeting (HOYT ROGERS)	224
Philippe Soupault	
Georgia / Georgia (MARY ANN CAWS AND PATRICIA TERRY)	226
Horizon / Horizon (MARY ANN CAWS AND PATRICIA TERRY)	228
Cinéma-palace / Movie-house (MARY ANN CAWS)	230
Chanson pour des fantômes et pour celles qui ont disparu / Song for Ghosts and for Those Now Gone (MARY ANN CAWS)	230
Jean Tardieu	
La Mouche et l’océan / The Fly and the Ocean (DAVID KELLEY)	234
Les Jours / Days (DAVID KELLEY)	234
La Seine de Paris / The Seine in Paris (DAVID KELLEY)	234
Cézanne / Cézanne (DAVID KELLEY)	236
Tristan Tzara (Sami Rosenstock)	
Le Géant Blanc Lépreux du paysage / White Giant Leper of the Countryside (MARY ANN CAWS)	240
Le Dompteur de lions se souvient / The Lion Tamer Remembers (MARY ANN CAWS)	242
Réalités cosmiques vanille tabac éveils / Cosmic Realities Vanilla Tobacco Wakings (MARY ANN CAWS)	244
La Mort de Guillaume Apollinaire / The Death of Guillaume Apollinaire (MARY ANN CAWS)	252
Le Cheval / The Horse (MARY ANN CAWS)	254

Marguerite Yourcenar (Marguerite Antoinette Jeanne Marie Ghislaine Cleenewerke de Crayencour)	
Épitaphe, temps de guerre / Epitaph in Time of War (MARTIN SORRELL)	256
Journaux quotidiens / Daily Papers (MARTIN SORRELL)	256
Poème pour une poupée achetée dans un bazar russe / Poem for a Doll Bought in a Russian Bazaar (MARTIN SORRELL)	256

3. 1931–1945: Prewar and War Poetry

Claude de Burine	
Te saluer / Greet You (MARTIN SORRELL)	264
Mais quand j'aurais / But When I Have (MARTIN SORRELL)	264
Aimé Césaire	
Le Cristal automatique / The Automatic Crystal (MARY ANN CAWS AND PATRICIA TERRY)	266
An neuf / New Year (CLAYTON ESHLEMAN AND ANNETTE SMITH)	268
René Char	
Redonnez-leur . . . / Restore to Them . . . (MARY ANN CAWS)	270
Le Martinet / The Swift (PATRICIA TERRY)	270
Toute vie . . . / Every Life . . . (JAMES WRIGHT)	272
Le Mortel Partenaire / The Mortal Partner (NANCY KLINE)	272
Vers l'arbre-frère aux jours comptés / To Friend-Tree of Counted Days (WILLIAM CARLOS WILLIAMS)	274
La Chambre dans l'espace / Room in Space (W. S. MERWIN)	274
Lutteurs / Fighters (THOMAS MERTON)	276
Lied du figuier / Lied of the Fig Tree (GUSTAF SOBIN)	276
Andrée Chédid	
Épreuves du poète / Trials of the Poet (ROSEMARY LLOYD)	278
Regarder l'enfance / Looking at Childhood (ROSEMARY LLOYD)	278
Léon-Gontran Damas	
Solde / On Sale (MARY ANN CAWS)	280
Par la fenêtre ouverte à demi / Through the Half-Opened Window (MARY ANN CAWS)	282

CONTENTS

Renè Daumal

- Je parle dans tous les âges / I Speak in All Ages (MARY ANN CAWS) 284
 Le Mot et la mouche / Poetry and Thought (MICHAEL WOOD) 286

Michel Deguy

- O la grande apposition du monde / O Great Apposition of the World
 (CLAYTON ESHLEMAN) 288
 Quai gris / Grey Pier (CLAYTON ESHLEMAN) 288
 Qui quoi / Who What (CLAYTON ESHLEMAN) 290
 Le Mur . . . / The Wall . . . (CLAYTON ESHLEMAN) 290
 Ici souvent je suis / Here Often I Am (CLAYTON ESHLEMAN) 292
 La Ballade / The Ballad (CLAYTON ESHLEMAN) 294

René Depestre

- Romancero d'une petite lampe / Ballad of a Little Lamp (JOAN DAYAN) 296

Mohammed Dib

- A un voyageur / To a Voyager (RONNIE SCHARFMAN) 300

Louis-René des Forêts

- Il n'est que temps / It Is High Time (JOHN NAUGHTON) 302

André Frénaud

- Toast en réponse / Toast in Response (MARY ANN CAWS) 308
 La Création de soi / Self-Creation (MICHAEL SHERINGHAM) 308
 Les Paroles du poème / The Words of the Poem
 (MICHAEL SHERINGHAM) 310

Jean Grosjean

- L'Aïeul / The Ancestor (MARY ANN CAWS AND PATRICIA TERRY) 312
 Désert à l'essai / Trial Desert (MARY ANN CAWS AND PATRICIA TERRY) 314

Eugène Guillevic

- Quand il eut regardé / When He'd Looked Hard (HOYT ROGERS) 316
 Je ne parle pas / I Don't Speak (DENISE LEVERTOV) 318

Anne Hébert

- Je suis la terre et l'eau / I Am Earth and Water (MARILYN HACKER) 320
 Terre originelle / Earth at Its Origin (MARY ANN CAWS) 322

Radovan Ivsic	
Mavena / Mavena (MARY ANN CAWS)	324
Edmond Jabès	
Le Miroir et le mouchoir / Mirror and Scarf (ROSMARIE WALDROP)	328
Soleilland / Sunland (KEITH WALDROP)	332
Pierre-Albert Jourdan	
Parle . . . / Speak . . . (MARY ANN CAWS)	336
Prière / Prayer (MARY ANN CAWS)	336
Gherasim Luca	
Ma déraison d'être / My Folly of Being (MICHAEL TWEED)	338
La Fin du monde: Prendre corps / The End of the World: To Embody (MARY ANN CAWS)	340
Dora Maar (Henriette Theodora Markovitch)	
Si l'attendrissant souvenir / If the Touching Memory (MARY ANN CAWS)	344
Les Grandes Constructions / These Tall Constructions (MARY ANN CAWS)	346
Joyce Mansour	
Je veux dormir avec toi / I Want to Sleep with You (MARY ANN CAWS)	348
Papier d'argent / Tinfoil (MARTIN SORRELL)	348
Rappelle-toi / Remember (MARY ANN CAWS)	350
L'Orage tire une marge argentée / The Storm Sketches a Silver Margin (MARY ANN CAWS)	350
Meret Oppenheim (Elizabeth Oppenheim)	
Rêve à Barcelone / Dream in Barcelona (MARY ANN CAWS)	352
Valentine Penrose	
La Pluie retrouvant / The Rain Finding Once More (MARY ANN CAWS)	356
À mes carreaux / At My Windows (MARY ANN CAWS)	356
Gisèle Prassinos	
Qualités d'apôtre / Apostle Qualities (MARY ANN CAWS)	358
Poème amoureux / Loving Poem (MARY ANN CAWS)	358

Boris Vian

- Un jour / One Day (ROSEMARY LLOYD) 360
 Pourquoi que je vis / What for Do I Live Then (ROSEMARY LLOYD) 362

4. 1946–1966: The Death of André Breton, the
 Beginning of *L'Éphémère*

Yves Bonnefoy

- Le Livre, pour vieillir / The Book, for Growing Old
 (RICHARD PEVEAR) 370
 Une voix / A Voice (HOYT ROGERS) 370
 A la voix de Kathleen Ferrier / The Voice of Kathleen Ferrier
 (MARY ANN CAWS) 370
 La Neige / The Snow (JOHN NAUGHTON) 372
 La Tâche d'espérance / The Task of Hope (JOHN NAUGHTON) 372

André du Bouchet

- Pierre ou eau / Stone or Water (HOYT ROGERS) 374
 La Lumière de la lame / The Light of the Blade (PAUL AUSTER) 376
 Fraction / Fraction (MARY ANN CAWS) 378

Bernard Collin

- Perpétuel *voyez* physique, 17/5 / Perpetual *Look* Physics, 17/5
 (MARY ANN CAWS) 378

Jacques Dupin

- Même si la montagne / Even If the Mountain (PAUL AUSTER) 382
 Commencer / Begin like Tearing (STEPHEN ROMER) 384
 Il y a / There Exists (STEPHEN ROMER) 386
 J'ai cru rejoindre / At Instants I Thought (STEPHEN ROMER) 386
 Il respire avant d'écrire / He Breathes before Writing
 (STEPHEN ROMER) 386
 Il m'est interdit / I Am Forbidden (PAUL AUSTER) 388
 Quand il est impossible / When It Is Impossible (MARY ANN CAWS) 388

Jacques Garelli

- Démésure de la poésie / Excess of Poetry (MARY ANN CAWS) 390

Lorand Gaspar	
Joueur de flûte / Flute Player (RONNIE SCHARFMAN)	392
Minoen récent I: Aigières d'Hagia Triada / Late Minoan I: Ewers of Hagia Triada (RONNIE SCHARFMAN)	394
Édouard Glissant	
Pour Mycéa / For Mycea (BRENT HAYES EDWARDS)	396
Philippe Jaccottet	
Sérénité / Serenity (MARTIN SORRELL)	402
Sur les pas de la lune / In the Steps of the Moon (EDWARD LUCIE-SMITH)	402
Je me redresse avec effort / With Effort, I Sit up and Look Outside (HOYT ROGERS)	402
Pensées sous les nuages / Clouded Skies (MARK TREHARNE AND DAVID CONSTANTINE)	404
Claire Lejeune	
Illettrée / Illiterate (MARY ANN CAWS)	408
Où donc / So Where? (RENÉE LINKHORN AND JUDY COCKRAN)	410
La Mort, j'en parle / Death, I Speak of It (RENÉE LINKHORN AND JUDY COCKRAN)	410
Claire Malroux	
Rendez-vous en juin / Appointment in June (MARILYN HACKER)	412
Il y a la guerre ou la paix / There's War or There's Peace (MARILYN HACKER)	414
Toutes les haleines / Every Breath (MARILYN HACKER)	414
Robert Marteau	
Je consens que tout s'efface / I Consent That Everything Vanishes (JOHN MONTAGUE)	416
Abdelwahab Meddeb	
Sur des traces oubliées / On Forgotten Tracks (CHARLOTTE MANDELL)	418
Je prends le chemin / I Take the Path (CHARLOTTE MANDELL)	418
Gaston Miron	
La Marche à l'amour (extraits) / The Walk toward Love (MARY ANN CAWS)	420

CONTENTS

Bernard Noël	
Portrait / Portrait (MICHAEL TWEED)	424
Angers / Angers (ROSEMARY LLOYD)	424
Anne Perrier	
Toutes les choses de la terre / All Earth's Things (MARY ANN CAWS)	426
Anne Portugal	
Vu de ce côté-ci: De l'horizon / Seen from Over Here (NORMA COLE)	428
Vu de ce côté-ci: Il y avait / Seen from Over Here (NORMA COLE)	428
Chaque case / Every Shack (NORMA COLE)	430
Jacques Réda	
Distance de l'automne / Autumn Distance (STEPHEN ROMER)	432
Amen / Amen (STEPHEN ROMER)	432
Jude Stéfan	
Viande de boucherie par Loti / Butcher's Meat by Loti (MARILYN HACKER)	434
Emma Zola à Wimbledon supposons / Emma Zola at Wimbledon Let's Say (MARILYN HACKER)	436
Harengs et bouleaux / Herrings and Birch Trees (EDWARD LUCIE-SMITH)	436
Salah Stétié	
Le Jardin de l'un / The Garden of the One (MARILYN HACKER)	438

**5. 1967–1980: The Explosion of the
Next Generation**

Anne-Marie Albiach	
Le Chemin de l'ermitage (extraits) / The Hermitage Road (KEITH WALDROP)	448
Marie-Claire Bancquart	
Contrefable d'Orphée / Counterfable of Orpheus (MARTIN SORRELL)	450
Je marche dans la solitude des livres / I Walk in the Solitude of Books (MARY ANN CAWS)	452
Retour d'Ulysse / Return of Ulysses (MARTIN SORRELL)	452

Silvia Baron Supervielle	
Ici l'heure / Here Time (ROSEMARY LLOYD)	456
Martine Broda	
Je lave / I Wash (MARY ANN CAWS)	460
Je voulais te l'avouer / I Wanted to Tell You (MARY ANN CAWS)	460
Nicole Brossard	
Je veux revoir cette séquence / I Want to Revise This Sequence (MARILYN HACKER)	462
Danielle Collobert	
Je temps de quoi / I Time of What (MICHAEL TWEED)	466
Dont le soleil / For Which the Sun (MICHAEL TWEED)	466
Claude Esteban	
Le Soir venu / Once Evening's Fallen (ROSEMARY LLOYD)	468
Marie Étienne	
Cauchemars / Nightmares (MARILYN HACKER)	470
Dominique Fourcade	
Ensembles / Ensembles (COLE SWENSEN)	472
Michelle Grangaud	
Michelle Grangaud Creating Anagrams (PAUL LLOYD AND ROSEMARY LLOYD)	479
Isidore Ducasse comte de Lautréamont / Isidore Ducasse comte de Lautréamont (PAUL LLOYD AND ROSEMARY LLOYD)	480
Emmanuel Hocquard	
À Noël (I, II, III, XXV) (extraits) / At Christmas (ROSMARIE WALDROP)	484
Trois leçons de morale / Three Moral Tales (MICHAEL PALMER)	488
Hédi Kaddour	
Le Chauffeur / The Bus Driver (MARILYN HACKER)	492
Variations / Variations (MARILYN HACKER)	492
Vénus Khoury-Ghata	
Elle lançait sa vieille vaisselle / She Used to Throw Her Old Crockery (MARILYN HACKER)	494

CONTENTS

L'Automne précéda l'été / Autumn Preceded Summer (MARILYN HACKER)	494
Abdellatif Laâbi	
Le Portrait du père / The Portrait of the Father (PIERRE JORIS)	496
Demain sera le même jour / Tomorrow Will Be the Same Day (PIERRE JORIS)	498
Annie Le Brun	
Des rites / Rituals (MARY ANN CAWS)	500
Des fêtes / Festivals (MARY ANN CAWS)	502
Marcelin Pleyne	
Dans la lumière du jour / In the Daylight (MARY ANN CAWS)	504
Jacqueline Risset	
M. S. 1544 / M. S. 1544 (JENNIFER MOXLEY)	506
Jacques Roubaud	
Méditation du 8/5/85 / Meditation of 8/5/85 (ROSMARIE WALDROP)	510
Lumière, par exemple / Light, for Example (ROSMARIE WALDROP)	510
Dans cet arbre / In This Tree (ROSMARIE WALDROP)	510
Certaine manière je / A Way I (JACQUES ROUBAUD)	510
Une glace de / Ice In (JACQUES ROUBAUD)	512
Partout les / Everywhere the (JACQUES ROUBAUD)	512
Il pleut / It Is Raining (RICHARD SIEBURTH AND FRANÇOISE GRAMET)	514
Le Passé / The Past (RICHARD SIEBURTH AND FRANÇOISE GRAMET)	516
Paul de Roux	
Labour du jour / The Day's Labor (STEPHEN ROMER)	520
Encore le froid / The Cold Again (STEPHEN ROMER)	520
Claude Royet-Journoud	
Localité / Locality (KEITH WALDROP)	522
Habib Tengour	
Secrète au grand jour / Secret in Broad Daylight (MARY ANN CAWS)	524
Au pays des morts (extraits) / In the Country of the Dead (MARILYN HACKER)	532

Franck Venaille

- Éloge de Robert Desnos / In Praise of Robert Desnos
(MARY ANN CAWS) 536
Maintenant / Now They Tell Me (MARY ANN CAWS) 536

6. 1981–2002: Young Poetry at the End of the Millennium

Pierre Alféri

- Quand rien n'entraîne rien / When Nothing Entices Nothing
(CHET WIENER) 546
Bibliothèque / Library (COLE SWENSEN) 548
Choriste / Choirist (COLE SWENSEN) 548

Tahar Bekri

- Retour en Tunisie (extraits) / Return to Tunisia (MARY ANN CAWS) 550

Olivier Cadiot

- Pourquoi je deviens un saint / Why I Became a Saint (COLE SWENSEN) 554
Hep! / Psst! (CHARLES BERNSTEIN AND OLIVIER CADIOT) 556

Jean Frémon

- L'Automne / Autumn (COLE SWENSEN) 562

Liliane Giraudon

- Quand il n'y a plus rien à attendre (extraits) / When There's Nothing
Left to Wait For (SERGE GAVRONSKY) 568

Guy Goffette

- Max Jacob / Max Jacob (MARILYN HACKER) 572
Le Relèvement d'Icare: Envoi / The Raising of Icarus: Envoi
(MARILYN HACKER) 572

Michel Houellebecq

- Dans l'air limpide / In the Limpid Air (MARY ANN CAWS) 576

Franck André Jamme

- La Vie du scarabée (extraits) / The Life of a Beetle
(MICHAEL TWEED) 578

CONTENTS

La Récitation de l'oubli / The Recitation of Forgetting (JOHN ASHBERY)	580
Tu viens souvent / Often You Come (MARY ANN CAWS)	580
Jean-Michel Maulpoix	
La Mise au monde / The Giving Birth (MARK POLIZZOTTI)	582
Robert Melançon	
Le Début de l'été / Beginning of Summer (PHILIP STRATFORD)	588
Éveil / Wakening (PHILIP STRATFORD)	588
Pascalie Monnier	
L'Été 1 / Summer 1 (COLE SWENSEN)	590
L'Été 2 / Summer 2 (COLE SWENSEN)	590
Hiver 1 / Winter 1 (SERGE GAVRONSKY)	592
Nathalie Quintane	
Mon Pouchkine / My Pushkin (MARY ANN CAWS)	594
Valérie-Catherine Richez	
Petite âme (extraits) / Little Soul (MICHAEL TWEED)	596
Amina Saïd	
Sentiers de lumière (extraits) / Paths of Light (MARY ANN CAWS)	598
La Terre / The Earth (MARY ANN CAWS)	602
Christophe Tarkos	
67 mots d'une voyelle et d'une consonne / 67 Words with One Vowel and One Consonant (STACY DORIS)	604
André Velter	
Je chante ma femme / My Wife I Sing (ROSEMARY LLOYD)	608
L'Autre / The Other One (MARY ANN CAWS)	608
Select Bibliography	613
Acknowledgments	617
Index of Poets	639
Index of Titles	641
Index of Translators	645